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Nueva cultura rural

Musicos, electricistas, fontaneros, doctores en biologia, periodistas, actrices, fildsofos, psicélogos, masajistas,
terapeutas, enfermeros, ingenieros, poetas, artistas, historiadores, informdticos, agrénomos, delineantes,
arquitectos, empresarios, emprendedores, fotdgrafos, activistas, traductores, payasos...
una infinita diversidad de perfiles humanos labrados con el cincel de la cultura urbana llevan tiempo desandando
el camino hacia el ideal de progreso que las ciudades representaban, y que parecia el tnico camino posible
a seguir, y encaminan sus pasos hacia un mundo, el rural, que en su imaginario ofrece las posibilidades de
realizar sus suenos.

Con la formacion prometida en el bolsillo se encuentran
con los problemas de un sistema que ha globalizado
una crisis sistémica y que les obliga a ser el Unico habi-
tante de la tierra que tiene que pagar dinero para vivir en
su superficie, sobreviviendo, la mayoria de las veces, en
un medio cada vez mas hostil, que dispara los porcen-
tajes de enfermedades psi-
cosomaticas, pues les aleja
a altas velocidades de su
auténtica naturaleza.
Llegan al “campo” con
suefios de todos los colo-
res: unos quieren trabajar
con las manos en la tierra
y edificar proyectos agro-
ganaderos de acuerdo con
las nuevas teorias de lo
agro-, como la permacul-
tura, la agroecologia, y
otras concebidas, muchas
veces, desde la concepcion
urbana de la naturaleza.
Otros, expulsados por una
competitividad enfermiza,
quieren relajarse con las
manos en la masa en
autoempleos sostenibles,
relacionados con la arte-
sania o antiguos oficios
que reviven con savia nue-
va. Otros buscan un paisa-
je de ensuefio que descan-

se la vista, antes cautiva entre edificios sin alma, un
paisaje que les hablé de recreo perpetuo a sus senti-
dos. Otros se unen a organizaciones como la
Plataforma Rural que vo-cean que desde el campoy el
mundo rural, desde la Soberania Alimentaria, hay
alternativas que mostrar, una revolucion que, asegu-
ran, nace de dentro y de
abajo. Otros, conscientes
del valor transformador de
la naturaleza en el interior
del hombre, buscan reali-
dades arquetipicas tras la
ultima rafaga de niebla en
la mafana, que desvela el
sentido profundo de la
evanescencia de los feno-
menos, tratando a conti-
nuacion de reflejarlas en el
alma, y del alma al proji-
mo. Otros anhelan casa
barata y trabajo sin hora-
rios que les sacuda la
pesadilla de la fabrica y el
salario; otros quieren dar-
les a sus hijos la oportuni-
dad de jugar al aire libre y
erradicar la patoldgica
inseguridad de las ciuda-
des, con sus coches que
todo lo devoran; que ten-
gan la alegria de la pandilla
en bicicleta en direccién al




«El mundo rural con su cultura asociada,
que expresa los usos y costumbres
derivados de la relacion que se mantiene
con la tierra, los atrae a todos como esa
ultima frontera, el illtimo refugio que
brinde un incierto reposo en medio de
tanta densidad, en un mundo que parece
derrumbarse ante sus ojos.»

rio. Otros proyectan sobre una cartografia de lo rural la
ultima revolucion que les queda por ensayar, después
del fracaso de lo obrero. Otros, que no saben donde
caerse muertos ante la crisis econdmica, saben que un
pobre en una ciudad, puede llegar a pasar hambre y
que a un pobre, en el campo, nunca le ocurrira lo mis-
mo. Otros, con su teletrabajo, y sin mancharse las
manos demasiado en rutinas agricolas, que les sobre-
pasan, tienen fincas de recreo donde mantener impo-
lutos sus habitos urbanos y disfrutar de un parque
tematico de la naturaleza. Otros quieren volver a «lo
auténtico», a las relaciones comunitarias, a la identifi-
cacion con un paisaje, el encuentro consigo mismos...

El mundo rural con su cultura asociada, que expre-
sa los usos y costumbres derivados de la relacion que
se mantiene con la tierra, los atrae a todos como esa
ultima frontera, el ultimo refugio que brinde un incierto
reposo en medio de tanta densidad, en un mundo que
parece derrumbarse ante sus ojos. Parece como si lo
rural —aunque muy palidamente- pudiese reflejar ain
las huellas de las culturas tradicionales, mitos de
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“American Gothic” (“Gético americano”, 1930), cuadro de Grant
Wood. En la pagina siguiente, Darby Weaver y Elliot Smith, de la
granja Sun Dog, en Georgia, EE.UU., uno de los ejemplos de
nuevos granjeros americanos retratados en el documental “Grow!”
de Anthony Masterson (http://growmovie.net).

nuestro corazdn, donde la belleza de la naturaleza no
es solo un concepto estético que se contempla sin
compromiso. Pero la triste realidad es que la cultura
rural, al igual que las culturas tradicionales, ha perdido
su contexto vital, los eslabones de la tradicion oral se
han roto y la sabiduria se encuentra relegada a unos
pocos, que desaparecen dia a dia, mientras las campa-
nas les hacen un ultimo homenaje, anunciando para
los atentos la desaparicion de otro gran libro vivo para
interpretar el medio.

Todas estas vidas, todos estos rios, desembocan
en un nombre que intenta explicar este fendmeno de
convergencia en un mundo que en principio les es aje-
no, y que a veces les cuesta entender: son los «nuevos
rurales», o «neo-rurales»; algunos prefieren llamarlos
«nuevos pobladores», pues adjetivar a un urbano que
nunca ha sentido una azada en las manos para des-
apelmazar la tierra ni se ha congelado los dedos en la
recogida de la oliva en noviembre, con el adjetivo de lo
rural, no les parece adecuado.

Sus objetivos al retornar a una vida mas sencilla-en
algunos aspectos; en otros se vuelve mucho mas com-
plicada por la inexperiencia—, son variadisimos, pero el
hecho es que con sus sombras y luces, que ahora pasa-
remos a dibujar, suponen una posibilidad ante la despo-
blacion terrible que viven nuestros pueblos, donde la
falta de poblacion joven deviene en un proceso impara-
ble de empobrecimiento social y econémico generaliza-
do, que provoca mayor despoblacion en un circulo vicio-
so de triste final. Y para muchos es una respuesta acti-
va, un dar la espalda conscientemente a una vida que no
tiene sentido, en unas ciudades que aplastan y distor-
sionan la realidad y finalmente deshumanizan, para
aprender a vivir mas despacio, consumir menos, cuidar
la naturaleza, aunque a la vez, no podemos olvidar que
con sus ideas gestadas en una cultura opuesta acaban
de transformar para siempre el escenario que les atraia
como «lo Otro diferente».

H La vuelta «a casa»

El mundo rural tan denostado por los ciudadanos, que
lo humillaron y lo definieron con adjetivos peyorativos
durante siglos, (chismorreo, beateria, analfabetismo,
rudeza, trabajo extenuante, sin horizontes; «inculto,
tosco, apegado a cosas lugarefias, dice el diccionario
de la Real Academia) y que ha sufrido el acoso y derri-
bo por parte de las instituciones de la civitas a lo largo

de la historia, los recibe a todos
ellos con una cultura que ago-
niza, pues se le cold el mundo
moderno y desdibujo las fron-
teras culturales que lo protegi-
an de lo novedoso, lo fluido, lo
progresivo, lo individualista; y
tampoco estimaron en exceso
su mundo; sencillamente, lo
veian con la naturalidad con
gue se comprenden las cosas
que surgen de la tierra, y a las
que ellos se sometian.

Una cultura extinta recien-
temente, pero que se conservo
durante siglos, mientras el eje
vertical, es decir la dimension
espiritual y sagrada de la vida,
la vertebraba y le indicaba el
camino recto a seguir para
poder perpetuarse en una eco-
nomia de ciclos cdsmicos, de
estaciones y calendas que
ordenaban sus vidas y las nor-
malizaban con las leyes de la
mejor maestra que ha existido
nunca y siempre: la Madre Naturaleza. Renovacion
eterna con sus ritmos y modos que marca la orienta-
ciony que dibuja para el hombre atento las leyes de los
limites que nunca se han de romper. «La relacion que
se mantiene con el campo marca los ritmos, los pac-
tos y las relaciones vecinales de las personas rurales.
Algo de los pueblos némadas se ha transmitido al
mundo rural, especialmente su vision colectivista del
territorio y la importancia de la palabra 'y el compromi-
so0 honorable. La tierra no sdlo da alimentos y produce
bienes, sino que ademas envuelve a sus habitantes en
un manto de significados propios que vitaliza su cultu-
ra» (Dionisio Romero).

Un mundo donde la subsistencia no era sinénimo
de pobreza, donde la economia era sencilla, donde no
se temia a la palabra «sacrificio» (el hacer sagrada
cada cosa por la conciencia sencilla de la importancia
de todo) ni el esfuerzo continuado. Donde se ejercia la
paciencia ante la imprevisibilidad de los cielos, donde
la memoria oral trasmitia el conocimiento, y el trabajo
comunitario trascendia los intereses particulares. Un

mundo donde la austeridad o la frugalidad era la medi-
da para llenar la mano, abierta a la ayuda mutua, don-
de compartir las fatigas y las alegrias de la fiestas
populares que jalonaban el discurrir de las lunas y los
soles por las cosechas y las tareas mas variadas.

El mundo rural se constituye, segun Félix Rodrigo,
«en la Alta Edad Media, en los siglos VIII-IX en el norte
de la peninsula Ibérica, gracias al sincretismo de los
estilos de vida de los pueblos libres del norte (astures,
cantabros y vascones) con la cosmovision cristiana
mas genuina, siendo el monacato hispano, tan innova-
dor, el que da origen a esa fusion». Para Dionisio
Romero, «en esa época apenas existian las ciudades y
los Estados estaban fragmentados, sin la cohesion y
los apetitos dinerarios y territoriales de las naciones
posteriores. Los municipios se regian por concejo
abierto, cada hogar tenia un voto para la toma de deci-
siones y la tierra era comunal, se gestionaba de comun
acuerdo, se prohibian los cercados, el uso individualis-
ta, y se fomentaba la ayuda mutua en casos de nece-
sidad.»




Ese mundo que construia sus pueblos alrededor
de un centro, la iglesia, cuyo campanario era el simbo-
lo, como eje vertical, de lo sagrado, que llena el silen-
cio con el tafiido de las campanas para recordar lo efi-
mero, lo contingente, lo relativo frente a lo eterno o lo
absoluto, el Origen al que todo regresa, se disuelve
vencido por sus enemigos historicos: el Estado lejano
y periférico y su propio olvido del valor inestimable de
una cultura que hace su eje de la armonia entre el cielo
y la tierra.

M La decadencia de la cultura de Abel

Una disolucion cuyas causas arquetipicas desgranaba
Dionisio Romero en «Naturaleza Intangible», una sec-
cion de los primeros tiempos de esta revista, interpre-
tando el mito de Cain y Abel para explicar las relaciones
historicas entre el mundo rural y el mundo urbano,
diciendo que «son similares a las de los pueblos néma-
das y sedentarios. Se puede afirmar que la historia
humana es, entre otras tramas, la cronica de un rapto
permanente, de un delito sostenido en los siglos, donde
los sedentarios van extendiendo sobre némadas y rura-
les las «artes» de su necesidad de espacio, geografico,
topoldgico y cultural». Para Félix Rodrigo, ese rapto tie-
ne hitos historicos que lo detallan: «Esta nueva socie-
dad, a la que se puede calificar de concejil, consuetudi-
naria y comunal con monarquia, y que, por ende, es
agraria y aldeana, va a conocer su cenit en los siglos X-
Xl para decaer después. Sufre, en realidad, tres grandes
crisis: en los siglos XIII-XIV; la que resulta del “absolutis-
mo” (pensemos en el Informe de Ley Agraria de
Jovellanos, de 1795) y su heredero el liberalismo, en los
siglos XVIIl y XIX y, finalmente, la crisis de liquidacion.
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Segadores en Saliencia
(Somiedo, Asturias) ca. 1925.
Jfotografia de una expocicion en
el Muséu del Pueblu d’Asturies,
en Gijon.

En la pagina siguiente,
participantes en un curso de
“Huertos Ecologicos para el
Autoempleo y el Autoconsumo”,
del Ayuntamiento de Salamanca
v la Fundacion Tormes-EB.

Esta se divide en dos periodos, el de los afios 1955-70,
bajo el régimen franquista, cuando unos cinco millones
de personas abandonan las areas rurales para ir a las
ciudades y zonas industriales, y la que padece, ya en su
fase de agonia, con la aplicacién de la aciaga Politica
Agraria Comun (PAC) de la UE, cuando la actual “demo-
cracia” nos integra en ésta en 1986. Es, por tanto, una
singular formacion social que ha existido unos 1.200
afios. El patético mundo agrario actual es otra realidad
diferente, por su dependencia de las instituciones,
monetizacion, grado colosal de aculturacion e insignifi-
cancia numeérica.

Y ese rapto en el que el sedentario Cain va exten-
diendo su necesidad de espacio, que transforma y
urbaniza, propicia violentamente la muerte de Abel, de
los némadas, de los que no se extienden en el espacio
sino que son duefios del tiempo: los pueblos origina-
rios, indigenas, los otros, los diferentes, los que no se
civilizan y prefieren apenas dejar huella y ni siquiera
escriben, libremente agrafos, para no fijar nada y no
ser fijados por nada, por una letra que mata el espiritu,
y que por tanto, trasmiten el conocimiento vivencial-
mente. La tradicion es una herencia viva, no es una
mera fijacion en lo pasado, consiste en transmitir vivo
el fuego, no en adorar las cenizas, decia Gustav
Mahler. El hombre sin tradicion es como el arbol sin
raices, que se seca y no da fruto. La Tradicion es ene-
miga por tanto de la modernidad, que aborrece de su
pasado en una ilusoria evolucion que la hace supues-
tamente cada vez mejor que los antepasados y la
modernidad es enemiga de la tradicion.

Los pueblos han sido antipaticos para las ciudades
que irracionalmente devoran los recursos de los cam-

pos sin reconocer la valia
del campesinado que les
alimenta, y que, desde la
adoracion a la maquina, ha
dejado de ser imprescindi-
ble; mientras, y a su vez, las
magquinas han troquelado
para siempre la belleza con
la que el hombre hacia las
cosas para su uso y su pla-
cer.

Pero este rapto y delito
acaba aniquilando al propio
Cain, que muere de éxito en
su apropiacion del espacio
para poseer todas su fanta-
sias materialistas, y, en el
desmantelamiento de la
cultura que guardaba, la
tierra se expone -por
poner solo un pequefio
ejemplo de actualidad, y en
la dimension mas practi-
ca- a que todos los bos-
ques se incendien, hecho provocado en ultimo término
por la pérdida de los criterios tradicionales de conserva-
cion del bosque que los rurales tenian. Las actividades
rurales son productoras y mantenedoras de los tesoros
naturales que tanto se aprecian desde las ciudades: «El
hombre tradicional era el mejor conservador de la natu-
raleza puesto que, por un lado, era consciente de su
valor sagrado que le superaba mientras que, por otro, le
mantenia” (Jesus Garcia Varela).

Para muchos, el abandono del campo con todas las
consecuencias nefastas para la biodiversidad y para la
sociedad en general, que pierde una cultura de referen-
cia para afrontar crisis como la actual, ha sido forzado,
incluso disefiado -y como comenta Félix Rodrigo el
disefio de su derrota viene de antafio— por un Estado
que fue cobrando fuerza e identidad a lo largo de los
siglos. En una época mas reciente, tras la pérdida de las
colonias, ese Estado quiso convertirse en Imperio, para
lo que hacian falta armas y utensilios para el progreso y
la modernidad en ciernes, es decir, fabricas y obreros
que trabajasen; y esa mano de obra que trabajaba los
campos era idonea, si se les quitaba primero esa estu-
pida autonomia para autogestionarselo todo, que les
daba un caracter inddmito, una voluntad propia, una
inteligencia natural, un sentido moral y una valentia que
dificultaba cualquier proceso de adoctrinamiento. Asi lo

«El uso de la agricultura biologica segiin las técnicas
tradicionales por los nuevos pobladores ast como la recuperacion
de estos oficios, suponen una labor etnografica y de
documentacion que no existia hasta el momento de la llegada de
estos nuevos pobladores. »

demuestran las sucesivas revueltas que desde el cam-
po ha habido a lo largo de nuestra historia, siempre ante
los abusos de un poder ajeno, al que siempre miraron
con recelo, pues crecia al amparo de todo lo que ellos
despreciaban.

&Y como lograron modelar esa cultura? Se consi-
guio a fuerza de decretos, persuasion y represion.
Provocando que ellos mismos despreciaran su valia,
sus saberes (que abarcaban, medicina y farmacopea
popular, oficios, agricultura, ganaderia, musica, dan-
za...) Parafraseando el andlisis de Félix Rodrigo en su
libro Naturaleza, Ruralidad y Civilizacion fue a través de
los medios de comunicacion de masas, primero la
radio, después el cine y posteriormente la television: a
la par que despreciaban su mundo «retrégrado» y «anti-
cuado», trazaban el camino dorado hacia las ciudades
donde, en vez del paraiso prometido, la mayoria de ellos
se hacinarian por millares en las deprimentes barriadas
obreras, junto a las insalubres fabricas; cambiando la
libertad de la autogestion por la sumision a la maquina,
y sus herramientas manuales de medidas humanas por
el maquinismo feroz y deshumanizante.

Contaron también con la ayuda de los maestros,
como indicaba Caro Baroja en sus Estudios sobre la
vida tradicional, que inoculaban en los nifios rurales un
imagen negativa de su cultura, haciéndoles avergon-
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«El abandono del campo con todas las
consecuencias nefastas para la
biodiversidad y para la sociedad en
general, que pierde una cultura de
referencia para afrontar crisis como la
actual, ha sido forzado, incluso disenado
por un Estado que fue cobrando fuerza e

identidad a lo largo de los siglos.

zarse de si mismos y renegar de su tradicion y les pro-
metian un futuro de posesiones inalcanzables en su
medio, gracias a una revolucionario progreso que, a
caballo de un técnica superdotada, dejaria para siem-
pre atras las fatigas del trabajo humano. A esto hay
que sumarle también la estrategia, durante el fran-
quismo, para convencerles de pasar del policultivo al
monocultivo, que instaura la produccion para el mer-
cado a cambio de dinero y acaba con una economia de
trueque, encadenandoles al dinero con intereses, por
tanto a la banca -y ya sabemos a ddnde le lleva su
usura sin control- y que acabd por desagrarizar el
campo, eliminando la actividad sobre la que se verte-
braba su cultura; quedd asi un vacio que acab¢ llenan-
dose poco a poco con la imitacion defectuosa de la vida
en las grandes ciudades; «defectuosan, en efecto, por-
que para ser perfecta haria falta, como me decian dos
jovenes adolescentes de mi pueblo, un centro comer-
cial Carrefour en las afueras, adonde poder ir a pasar
el dia, como manda el dios mercado.

A todas estas estrategias disefiadas desde «la capi-
tal» hay que afiadir los defectos que la cultura rural tam-
bién iba acumulando en su proceso de degeneracion,
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.4 Calle de un pueblo

&  abandonado (Hontanillas,
Guadalajara) Foto de
Faustino Calderon, de su blog:
lospueblosdeshabitados.
blogspot.com

propio de todo lo que
nace, crece y muere. Las
instituciones colectivas
siempre sufren la in-
fluencia erosiva del tiem-
po por la paulatina des-
conexion con lo real,
desmoronandose desde
dentro por la esclerosis
de unos valores que
pierden su dinamismo
interno.

«De este modo, por la accion de unos y la compla-
ciente omision de otros, fue destruida una forma de vida
en sociedad, de cosmovision, de valores, de culturay de
existencia material que, con todas sus carencias y
defectos, era incomprensiblemente superior y mas civi-
lizada que la ahora existente» (Félix Rodrigo).

B Brasas para el recuerdo activo, para volver
a prender el fuego
Asi, en este rapidisimo repaso de las confabulaciones
contra un sistema que no es compatible con la idea de
progreso globalizada y con sus modelos de desarrollo
socioeconomico, llegamos a la actualidad, en la que no
podemos decir que en el Occidente desarrollado exista
ya una «cultura campesinax. Quedan quiza, los rescol-
dos de una hoguera que dio calor e ilumind la vida de
millones de campesinos durante siglos, brasas que se
resisten a morir y que aun brillan en lo que se llamaen
occidente el mundo rural-marginal. Ese mundo sobre-
vive en aldeas de montafa, en zonas aisladas e inhds-
pitas, donde algunos pastores inddmitos aun despier-
tan en ciertos nifios de la ciudad el simbolismo del
indio piel roja autoctono; y asi, a su regreso a la urbe,
un nifo contaba maravillado en la escuela del pastor
que habia conocido: «No necesita ir a la tienda para
vivir, todo lo saca de la tierra, la leche, la verdura; sabe
distinguir todas las pisadas que se encuentra; no sabe
leer, pero sabe usar hierbas que él mismo coge para
curarse la picadura de la vibora o del alacran, el dolor
de estomago...» Fascinado, comenta que de mayor
quiere ser como él; a sus siete afios ha encontrado ya
un héroe.

Brasas que tienen su imagen mas nitida en las
comunidades indigenas orgullosas de sus usos y cos-

Jovenes participantes en el
Programa de recuperacién y
utilizacién educativa de pueblos
abandonados del Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte
en Umbralejo, Guadalajara.

tumbres tradicionales,
que se resisten a la api-
sonadora de la uniformi-
dad en muchos lugares
del mundo, y que uno
puede tener la suerte de
encontrar en algunos de
nuestros pueblos; en su
defecto, uno puede
calentarse ala lumbre de
las historias de esas bra-
sas que, recordadas por
los mayores, cuentan de practicas que alumbran el
camino a seguir en esta noche oscura de un Occidente
que necesita reinventarse. Practicas asamblearias, de
democracia participativa, directa, encaminada mas a
la obtencion del consenso que al triunfo de una deter-
minada faccion, y que serian un antidoto para la
corrupcion de nuestra democracia. Ejemplos de ayuda
mutua que tejian redes capaces de desafiar la adiccion
a la proteccion estatal que, como decia Ivan llich, va
socavando la confianza en uno mismo y en el préjimo,
y serian medicina para los recortes que nos hacen vivir
en el miedo de que solos, sin la proteccion del Estado,
no podemos sobrevivir. Ayuda entre los vecinos de la
comunidad que servia para cuidarse los unos a los
otros y para cuidar lo comun de todos, y que les hacia
comprometerse libremente y ofrecer a la comunidad
uno o dos dias de trabajo, para restaurar los caminos,
los muros que se derrumbaban tras las lluvias, efec-
tuar la limpieza de los bosques...

Historias de hombres que sabian hacer de todo
para vivir en su medio y que encontraban en él todo lo
gue necesitaban para vivir; capaces de dormir en el
manto helado de la nieve y levantarse sin queja y
construir el establo, y la casa, y las colmenas, y ela-
borar la piel para el zamarro, y tallar la alberca, y arre-
glar todo con todo, y levantar muros, y canalizar las
aguas, y hacer brotar la semilla, y operar al ganado, y
esquilarlo, castrarlo, sacrificarlo, embutirlo. Y saber
donde esta cada fruto, cada hierba aromatica, cada
piedra, cada nido, la guarida del hurdny la del tejon, la
paridera del jabali, interpretar el vuelo del aguila per-
dicera o culebrera. Hombres cuya casa es tan grande
como los horizontes de las cinco direcciones del
espacio.

Todas estas descripciones nos sirven para obser-
var someramente la gran diferencia entre la dolorosa
especializacion en que vive la cultura urbana, que la
hace dependiente de todo, y la capacidad de autoges-
tion multidiversa de la cultura rural, que «incluia
astronomia, meteorologia, ecologia, botanica, fisiolo-
gia, geografia, medicina, etc.» (Marc Badal, en la
revista Raices); se construyen asi dos tipos de hom-
bre, dos cosmovisiones, aunque la segunda apenas
refleje ya, esa simbiosis con la naturaleza, pues se
han abandonado los viejos habitos de entretejer las
manos en todo tipo de tareas. Y ese hombre natural,
que ha sido vilipendiado y a la vez idealizado por el
hombre urbano, esta extinto, pero sus hijos son toda-
via distintos a los hijos ciudadanos que estan sobre-
estimulados por miles de artificios que les resuelven
electrénicamente cualquier veleidad, habituados a
excesivas comodidades que desnaturalizan, como
afirma el Tao te king. Pero todavia es posible encon-
trar ejemplos de la dignidad, el equilibrio y el orgullo
que proporciona la funcién asociada a la artesania
real, la sensacion real de saber cual es el lugar del
hombre en la naturaleza.

Todo esto permite entender la dificultad que los
nuevos rurales se encuentran cuando llegan a la tierra
prometida para interpretar correctamente la diferen-
cias existentes con los lugarefios, los rurales, sobre
los que proyectan muchas veces sus estereotipos de lo
rustico, simplificando y deformando desde su subjeti-
vidad urbana lo que no aciertan a entender ni muchas
veces a respetar, sin ser capaces de aceptar sin querer
modificar. Y también la dificultad que tienen los luga-
refios para integrar de la noche a la mafiana, una miri-
ada de nuevas creencias, que muchas veces represen-
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«Ese mundo sobrevive en aldeas de montana, en zonas
aisladas e inhospitas, donde algunos pastores indomitos
atin despiertan en ciertos ninos de la ciudad el simbolismo

del indio piel roja autéctono»

tan un conflicto entre una diversidad de discursos, que
compiten por hacer de su creencia el eje sobre el que
vertebrar la convivencia.

H El encuentro de dos miradas

El modo de vida del campesinado es, sobre todo, tradi-
cional; su resistencia al cambio en el pasado ha sido tal
vez el principal factor de estabilizacion en la civilizacion
humana, y el caldo de cultivo de excelentes cualidades
humanas; por lo que la llegada a sus plazas, a sus
calles, de personas, hijos de una posmodernidad que lo
relativiza todo a su paso, pues hace del fluir una filoso-
fia que contrasta con el esfuerzo sacrificado de los
lugarefios, para los que el “no me apetece” no ha lugar,
produce como minimo cierto escandalo. Les sorprende
la aparicion en sus vidas de unos hombres y mujeres
que prefieren vivir en el monte, apartados de la comu-
nidad, buscando no se sabe qué, algo, en todo caso,
que ellos no comprenden, pues por tenerlo tan cerca
han dejado de verlo. Convivir con jovenes que cambian
de pareja cada doce lunas o con individuos que quieren
mantenerse, como en la ciudad, anénimos, sin que
nadie les moleste, les fiscalice o les juzgue a través de
juegos de control social a los que no estan acostum-
brados, donde todos saben de todos, pero que son la
manera de elaborar los fuertes lazos sociales propios

Joven pastor de montania. (Foto: Escola de
Pastors de Catalunya).

de su cultura, de su convivenciali-
dad, se hace a veces dificil de digerir
para ellos.

El calidoscopio de nuevas for-
mas transforma el paisanaje tradi-
cional: musulmanes conversos, que
parecen sacados de las mil y una
noche, y que a mas de alguna muje-
ruca les hace parecer que todo es un
suefo de reminiscencias arabes; lai-
cos contrariados con la iglesia que
desprecian a las beatas del pueblo y
quizd nunca entablen desde sus
mutuos prejuicios amurallados una
conversacion que les acerque en lo
que de comun tienen; antisistema
radicales, antisistema por estética,
alternativos, hippies de carromato
que no llevan zapatos y gustan de
bafiarse desnudos, donde los del
pueblo se banan vestidos, pijipis,
extranjeros que no hablan ni jota.
Ecologistas que luchan contra una cultura rural enaje-
nada por la revolucion verde, que contamind sus acui-
feros, sus tierras, sus cuerpos con la promesa de expri-
mir mas eficazmente a la tierra a costa de lo que fuese,
representantes de «un ecologismo que se ha instalado
en los pueblos como un frente misionero, dispuesto a
la conversion de sus paisanos. Pero poco esfuerzo se
ha hecho por aproximarse a su intelectualidad, aunque
sea oral y, por tanto, esquiva a un escrutinio ilustrado»
(Dionisio Romero).

Como defensa, el paisano inventa etiquetas para
marcar la diferencia: «los de la comuna», «los alparga-
teros», «los pobres» o «los ecologistas», son apodos de
caracter peyorativo que manifiestan su desconcierto,
cierta desconfianza y el malestar ante tanta diversidad
de diferencias y que en definitiva reflejan lo que dice
Jeromo Aguado, de Plataforma Rural: «Muchas de las
iniciativas que en las dos Ultimas décadas han llegado al
campo, tanto si se convierten en éxito como en fracaso
casi siempre estan desvinculadas, sin conexion con el
medio rural tradicional. No se generan los lazos que
faciliten los aprendizajes mutuos, con la rapida desapa-
ricion de raices y saberes». Y esa desconexion refleja la
distancia entre dos mundos, y en algunas comarcas,
donde hay suficiente concentracion de neorrurales, los
alternativos acaban formando una comunidad dentro de

Santi, agricultor ecologico en La Pobla de
Vallbona, en la provincia de Valencia.

la comunidad, sin participar de la
vida del pueblo, de sus actividades,
creando las suyas propias, incluso
sus propias escuelas alternativas,
buscando la solidaridad de la gente
que comparte su forma de ser, a
veces poco conforme con las cos-
tumbres locales y que seria ocasion
de conflictos. Y desde el otro margen
del rio que les separa, los paisanos
se aprovechan de los recién llegados
y les impiden el acceso a la tierra
marcando precios desorbitados que
establecen la diferencia entre ser de
los suyos o ser eternamente un
forastero.

Pero no siempre es asi; en otras
ocasiones, la integracion se busca mutuamente y son
los propios vecinos y sus ayuntamientos los que facili-
tan la llegada de nuevos pobladores ofreciendo casa
municipal, posibilidad de trabajo o lo que sea, con tal de
que no se cierren las escuelas, el signo definitivo de la
crénica de una muerte previsible. Por su lado, los nue-
vos pobladores se involucran en las asociaciones loca-
les, en las Ampas, en las de comercio, en los ayunta-
mientos como concejales porque quieren formar parte
de la comunidad y que sus hijos hagan suyo el paisaje
y el paisanaje. Algunos preguntan, para gran deleite de
los campesinos mayores, sobre sus formas tradiciona-
les de manejo del territorio, y asi en palabras de José
Antonio Pérez Rubio, «los neorrurales asumen el rol de
depositarios de esta tradicion, el manejo sostenible de
los recursos naturales, de la medicina natural, asi
como de algunos oficios artesanos en peligro de extin-
cion, de técnicas de construccion en la arquitectura tra-
dicional de las comarcas. El uso de la agricultura biolo-
gica segun las técnicas tradicionales por los nuevos
pobladores asi como la recuperacion de estos oficios,
suponen una labor etnografica y de documentacion que
no existia hasta el momento de la llegada de estos nue-
vos pobladores, interesados por estos temas y con una
concepcion diferente de la vida y del trabajo que implica
la valoracion de estos saberes; todo ello ha constituido
una bocanada de aire fresco en la recuperacion del
saber popular».

Y aunque la mayoria de los neorrurales no hacen
de la agricultura su actividad principal, por las dificul-
tades que tiene este sector desamparado, muchos

tienen huerta que manejan con una mezcla de infor-
macion de aqui y alla y que para el paisano atento,
como Aurelio, presidente de Redes supone, en defini-
tiva, territorio liberado a la maleza, al abandono, a los
incendios. No son los mejores agricultores del mun-
do, pues muchos no tiene ancestros rurales y no han
tocado una azada en su vida pero, gracias a ellos, en
muchas poblaciones de montafia se mantienen las
acequias, los bancales no se caen, y las tierras tiene
una segunda oportunidad, aunque sean gestionadas
deficientemente a la vista de un verdadero rural.
Ademas, de este intercambio de experiencias, algunos
practicantes de la agricultura intensiva empiezan a
reflexionar y a plantearse el regreso a una agricultura
no contaminante, al entender que de lo que se come se
cria, y que si se come tdxico se cria enfermedad y
muerte, tal como les indican sus nuevos vecinos, tan
ilustrados en estos términos.

Mas alla de las diferencias, de las disonancias, los
elementos en conflicto se necesitan, las dos orillas
forman un rio de vidas, los pueblos necesitan nuevos
pobladores para no morir, para rejuvenecer, nifnos para
evitar el cierre de las escuelas, trabajadores para revi-
talizar el tejido productivo, y los nuevos pobladores
necesitan aire para respirar sus suefos, incluso sus
utopias, por lo que a ambos les interesa entenderse,
respetarse, aprender a convivir y aprender a aceptar
los defectos que todos llevamos cargados a la espal-
da, y aprender de lo bueno que cada uno destila, sin
olvidar, si es posible, las raices tradicionales que son
reflejos de una vida buena.

37
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H Nueva cultura rural

Todos estos encuentros y desencuentros son la causa
de que «la forma de pensar y los comportamientos de
los rurales de hoy han cambiado radicalmente. La cul-
tura rural es mas bien una mezcla, con adaptaciones y
con diferencias regionales y nacionales, de habitos
urbanos mezclados con tradiciones, formas de pensar
mas 0 menos adaptadas a la diversidad de comunida-
des rurales existentes; éste es el caso de nuestro pais.
La cultura rural es un totum revolutum que refleja la
complejidad de sus estructuras, la presencia de nuevos
actores en el medio rural, el arraigo de la cultura de la
movilidad en el ocio, el commuting, la contraurbaniza-
cidén, etc.» (José Antonio Pérez Rubio).

Y en esa complejidad es donde se mueve la nueva
criatura, la nueva cultura rural llena de multiplicidades
sin unidad aparente. Por ella pululan los rurales y los
nuevos rurales con sus distintos objetivos, desde los
que pretenden «recampesinizar» el campo recuperan-
do los valores de antafo hasta los que se reasientan
fuera de la ldgica de cualquier sistema e inventan una
segunda oleada de nuevas comunidades, semejante a
la que se produjo en los afos 60. Desde los que se
asientan gracias al sistema, con las subvenciones
europeas, que se disefan desde la estratosfera, y
montan empresas de todo tipo, hasta los que solo
quieren lograr la autosuficiencia econémica basando-
se en agricultura y ganaderia desarrollada en un espa-
cio limitado, y que sufren muchas veces la gran dificul-
tad de su utopia. Y sobre todos ellos, los mariscales de
campo, los Grupos de Accion Local que representan
en definitiva el interés del Estado y sus politicas de
desarrollo rural, y reflejan, también, el sentir de parte
de los paisanos que no tienen idealizada su culturay la
viven como demasiado esforzada y sufrida y prefieren
adaptarse a los tiempos modernos para evitar la des-
poblacion, convirtiendo los nucleos rurales en produc-
tivos y competitivos, creando industrias de cualquier
tipo. Quieren configurar un medio rural renovado en el
que se desarrollan actividades laborales diversas,
muchas de ellas innovadoras, pues pretenden ser algo
mas que el territorio de descanso para la poblacion
urbana, y para ello surgen programas como «Abraza
la Tierra» que, con una red de Oficinas de Acogida, pro-
mueve el asentamiento de nuevos vecinos que pongan
en marcha proyectos empresariales y dinamicen el
territorio, lo que permite adquirir mayor peso politico
para lograr mas inversiones y mejores servicios para
la poblacidn que eviten la emigracion. Instituciones
que luchan por conseguir de las administraciones cen-
trales medidas fiscales diferentes y compensadoras

por sostener unas actividades econdémicas menos
rentables que en las ciudades, pero que garantizan la
pervivencia de un mundo del que todos necesitamos.

Queremos terminar haciendo una defensa de lo
que algunos llaman los neocampesinos dentro del
movimiento neorrural, como los nuevos pastores que
salen de las escuelas nacidas ante la falta de revelo de
una actividad esencial para los ecosistemas, o los nue-
vos agricultores que con una mezcla de distintas fuen-
tes agronomicas, modernas y tradicionales, sacan
adelante producciones de alimentos con calidad, pues
no podemos olvidar que todos, absolutamente todos,
necesitamos la agricultura para vivir, por lo que no nos
podemos permitir que la cultura rural no se reinvente
mas alla de las politicas de desarrollo que fomentan el
sector terciario, limitando, a su vez, el sector que le es
realmente propio, la agricultura. Y debemos conside-
rar que, aunque la criatura que nazca de este totum
revolutum tenga algo de Frankenstein, que incomoda
la idealizacion que deseariamos, es preciso que los
mimbres humanos, sociales y naturales que conver-
gen en la naturaleza domesticada del campo se tren-
cen para elaborar un cesto que vuelva a recoger cose-
chas de lo Unico que es realmente imprescindible, el
alimento que vincula a la tierra; como dice Lord
Northbourne, no podemos olvidar que «desde el punto
de vista de la biologia y la economia, sélo la agricultura
es el fundamento de la vida humana en este planeta.
Una vez establecido dicho fundamento, se convierte en
la principal expresion de la relacion entre el hombre y
la naturaleza. Todas las demas actividades humanas
son, por decirlo asi, derivaciones que surgen de ellay
dependen de ella. Podriamos pasar sin tales derivacio-
nes, pero no sin la agricultura. Por lo tanto, nos afecta
mas directamente y mas de cerca que cualquier otra
actividad; la calidad de nuestras vidas y nuestras pers-
pectivas se refleja en la agricultura, y ésta, a su vez, se
refleja en aquellas». Y desde un punto de vista mas
romantico, esta funcion es mas que la simple produc-
cion de comida; es la funcion a través de la cual el
hombre se integra con su entorno, lo que esta muy
cerca de simbolizar una integracion con los origenes
de lo propiamente humano. Etimoldgicamente, «lo
humano» es humus, tierra viva y fértil.

«Para que el tiempo, con sus ciclos y estaciones,
con sus edades, nacimientos y muertes, “regrese” a
cada conciencia, debe tener un fuerte anclaje en la tie-
rra, de la misma manera que la cometa vuela, planeay
regresa, a condicion de que un brazo agarre sin soltar
el corddn» (Dionisio Romero). Los nuevos campesinos
que surjan de esta nueva cultura rural han de conectar-

Huerto ecologico intergeneracional

en el Valle de Mena, Burgos,

se de nuevo al cordén umbi-
lical de la madre Naturaleza,
mientras el espiritu afixiado
por la modernidad empren-
de el vuelo de nuevo hacia un
cielo de realidades que tras-
cienden la individualidad y lo
dotan para el amor y la
amistad. La esencia de la
cultura rural nacié como una
entidad colectiva protectora
que tenia como ultimo obje-
tivo la liberacion de sus
miembros en una realizacion
espiritual que les hiciese ple-
nos, hombres libres para
irradiar en las cinco direccio-
nes del espacio, las virtudes
que emanan de la verdad, la
bondad y la belleza, de las
que se beneficiaban los pro-
ximos, los projimos... Todos
los que ahora formamos
parte de esa nueva cultura
rural no debemos olvidar que
la disciplina social de la
comunidad requiere el sacri-
ficio y la abnegacion por el
bien del grupo, lo que ayuda a corregir el pensar en uno
mismo como un centro y como esencialmente diferen-
te de los demas; pero tampoco podemos olvidar que lo
que indica la liberacion espiritual es tanto una falta de
inclinacion a imponer la propia voluntad a otros como
el haberse liberado interiormente del dominio de los
demas sobre uno mismo, libres del propio ego, libres
de los egos de los demas. Eso sélo es posible si las
interacciones humanas dependen de una base espiri-
tual que comuniquen ante todo una realidad y un sen-
tido de ser.

La cultura puede marcar importantes diferencias y
la cultura se construye. La nueva cultura rural, que hoy
tenemos entre las manos, se puede tejer en el presen-
te recordando que en el pasado su guia fue «un cristia-
nismo revolucionario que realizé innovaciones sor-
prendentes como el pacto monastico, o los monaste-
rios familiares y duplices, con comunidad de bienes,
prevalencia de la asamblea, cosmovision del amor,
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«Los pueblos necesitan nuevos pobladores para no morir, para
rejuvenecer, ninos para evitar el cierre de las escuelas,
trabajadores para revitalizar el tejido productivo, y los nuevos
pobladores necesitan aire para respirar sus suenos, incluso sus
utopias, por lo que a ambos les interesa entenderse,

respetarse. e ?

derechos del individuo, dignificacion de la mujer, cen-
tralidad de lo espiritual, y otras. De ahi resultan las
caracteristicas de nuestra sociedad rural popular tra-
dicional: el concejo abierto, los comunales, los siste-
mas de ayuda mutua, la soberania y autonomia del
municipio, la convivencialidad como bien supremo, los
fueros municipales y cartas de poblacion, la autono-
mia cultural de la rural gente». (Félix Rodrigo).

Necesitamos urgentemente un modelo de socie-
dad en equilibrio con el medio natural, con un gran
sentido de su responsabilidad y eficiente en el uso de
sus recursos. Quiza recuperando nuestras raices, el
arbol de occidente que se tambalea, pues ha abando-
nado la fértil tierra, vuelva a poder orientar sus ramas
hacia el cielo, para cobijo de todos los seres y dé por
fin un fruto comestible.

Beatriz Calvo Villoria
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